Huelga y juerga

Domingo, 20 de noviembre de 2016

Corría julio y el periodista Raúl Gómez Samperio resucitaba a Johann Trollmann, gitano de Hannover y boxeador consumado. En 1933 -la tribuna llena de nazis- combatió por el título nacional de los semipesados con un mazacote ario, al que destrozó con ágil juego de piernas. Despechada, la superioridad lo obligó a boxear sin moverse del centro del ring. Y el gitano se personó embadurnado de harina y teñido de rubio, y aguantó inmóvil para que lo derribasen a hostias. Acabó en un campo donde solo le daban de comer si se dejaba noquear, hasta que en 1944 sacó el remo, tumbó al “contrincante” y lo mataron a palos.

Para mí que los padres de Trollmann nunca hicieron huelga porque al niño le ponían muchos exámenes y demasiados deberes.

Ahora hay una estirpe de papimamis que prefieren vástagos no con aquél temperamento, sino con una mezcla insensata de flojera, inconstancia y vivaelvino que no presagia nada bueno. Es una nueva generación de supuestos adultos que montan una parranda ochenta-pancartera para exigir (ahí es nada) que sus hijos no sufran penas, esfuerzos, reválidas ni frustraciones.

Se amparan en la doctrina mema de la “comunidad educativa”. Una asamblea perfumada con velas de sándalo, donde confabulan con bedeles y profes para libar rica miel y multiplicar los peces. ¡No, hombre, no! Los padres desean que sus hijos aprueben, naturalmente, pero los docentes son garantes de que aprendan. Es absurdo hacer del aprobado un trámite, dando por hecho que el rapaz “progresa adecuadamente”. Es absurdo y contrario a toda noción de justicia social.

Dicen que Adenauer soltó la obviedad de que todos vivimos bajo el mismo cielo, pero no tenemos los mismos horizontes. Pues bien, al estudiante le toca trabajar, que para eso “cobra”, y luego le toca demostrar que merece algo más que un suspenso. ¿Demostrarlo en el amoroso entorno familiar? No, señor: demostrarlo en pruebas externas.

Pruebas, sí. Pruebas que reflejen su realidad académica, lo que ha aprendido, lo que sabe hacer, lo que podría aportar a la sociedad. Se examina él –sujeto individual- para dejar constancia de cuán despejado tiene el coco. De rebote, más allá del alumno concreto, algo dirán las pruebas de cuán eficientes son los docentes y todo el cotarro. (De rebote, pero tampoco sobra, pues el cotarro tiene su miga.) Hay que manejar números, oiga, números como la tasa de aprobados. En la Selectividad de Cantabria, en junio de 2016, alcanzó el 93%; ante cifra tan brutal y aterradora, naturalmente, van y la suprimen. Por la ley física de la conservación de la energía, naturalmente, el alumno invertirá su energía en cosas más gustosas.

Para que no se diga, servidor es padre y docente profesional. Dos cosas a la vez, pero cada cosa en su lugar: ni enseño a mis hijos, ni a sus maestros les enchufo mi paternidad. Seré un dejao, pero jamás se me ocurrió afearles sus planes didácticos. ¿Estuve de acuerdo siempre? No, claro, pero no me asiste el “derecho” de socavar su labor. Sencillamente no es asunto de mi incumbencia. ¿Qué me dice usted? Pues se lo digo y se lo explico.

Una tristísima canción de Bruce Springsteen, “The river”, deplora un lugar donde educan a los niños para hacer lo mismo que sus padres. La canción nos dice, en el fondo, para qué sirve un “sistema educativo”: se monta (y lo financias) para que tus hijos sean mejores que tú. Mejores no significa más felices (ojalá), sino más sabios, más capaces, más cultivados y profundos. Que entiendan un Francis Bacon, si tú no pasaste de Sorolla; que aprendan solfeo, aunque tú no sepas ni soplar la zambomba.

Para que tus hijos piensen y actúen como tú, alma de cántaro, los dejas en casa y que Dios reparta suerte. Pero si aspiras a que sean mejores que tú, entonces dejas que la escuela les enseñe lo que tú no sabes y dejas en paz a sus maestros, so mendrugo.

Fuera de nuestro oficio, la mayoría no sabemos nada, apenas unas vaguedades que cualquier documental deja en pañales. Veo “Secretos del Universo”, con la voz de Morgan Freeman, veo “¿Cómo lo hacen?”, con sus fresadoras turboláser y circuitos nanoquiméricos, y me doy de bruces con mi terca realidad. Una ignorancia abismal y abisal. Los papimamis, en cambio, van sobrados de metodología docente e incurren en el ridículo de instigar una huelga contra los deberes. Cuarentones pagafantas al quite de adolescentes boquiabiertos.

Olvidan, ladinamente, que los deberes son tarea/herramienta voluntaria: sus hijos son libres de no hacerlos, bien entendido que la hipótesis del suspenso toma fuerza ante la del sobresaliente. Olvidan, los pobres, que lanzan a sus hijos el mensaje canalla de que todo vale. Que basta cualquier milonga, incluso planear en vuelo rasante, porque menudo esfuerzo.

El pasado 26 de octubre, a mis 53 años, impartía yo una conferencia en Madrid. Una de ésas –la vida es dura- que conllevan intríngulis de cierto empaque. Así que la tarde del 25, entre las 16 y las 21, tuve que hincar los putos codos en la puta mesa, cinco horas seguidas, y digo hincar, como no me exigió ni la Selectividad. ¿Qué hacían mis hijos mientras yo me achicharraba pestañas y neuronas? Andarían aprovechando, digo yo, la jugosa beca “López y Matabuena”, pero ya lo juzgarán sus exámenes. Sin monsergas estructuralistas ni feapas haciendo el tarín.